마음껏 소리 지를 수 있다

애인한테 버럭 소리를 지른다면 아마 상대가 삐치거나 큰 싸움이 일어날 것이다. 언제나 사랑은 나지막이 속삭여야 한다. 약속 시간에 늦을까봐 부랴 부랴 택시를 타고 제 시간에 맞춰 약속 당소에 도착했는데 애인이 한 시간이나 늦는다고 해도 절대 화를 내거나 그분을 놀라게 해서는 안 된다. 하지만 축구는 그렇지 않다. 경기장에서 주위가 떠나가라 소리를 쳐도 그 누구도 뭐라고 하지 않는다. 아니, 오히려 서포터스석에서 이렇게 마음껏 소리를 지른다면 열정적인 관중으로 주변의 관심을 한 몸에 받을 것이다. 축구장에 가면 그동안 억울려 왔던 스트레스를 한 방에 날릴 만큼 크게 소리쳐도 된다. 아마 서울월드컵경기장에서 FC서울이 골을 넣는 순간 아무리 큰 함성을 질러도 당신의 목소리가 폭죽 소리를 이길 수는 없을 것이다. 애인 사귀어서 뭐하나. 마음껏 소리도 지르지 못하는데. 그러지 말고 축구장에서 소리나 마음껏 지르자.

죄책감을 느낄 필요가 없다

애인이 있는데도 다른 이성을 만나는 건 아주 못된 짓이다. 이런 이들이 있기 때문에 남자와 여자의 성비가 그렇게 크게 차이나지 않은 이 세상에서 우리는 지금까지도 혼자인 거다. 또한 애인을 놔두고 다른 이성을 몰래 만나는 건 상당히 죄책감이 든다. 같은 영화를 두 번 보고 했던 이야기를 또 하는 스트레스보다 이런 죄책감이 더 큰 법이다. 하지만 축구는 한 눈을 판다고 해서 죄책감을 느낄 필요가 없다. 한 경기를 보고 다른 경기를 또 봐도 이건 죄책감을 느낄 일이 아니다. 어느 한 팀에 목숨을 거는 팬들도 있지만 가볍게 여러 팀의 경기를 즐긴다고 해서 누가 뭐라고 하지 않는다. 한 선수에게만 순정을 다 바칠 필요도 없다. 김신욱을 좋아하면서 이동국을 좋아해도 되고 리오넬 메시를 좋아하면서 크리스티아누 호날두를 같이 좋아해도 된다. 꼭 어느 한 명에게만 ‘올인’해야 하고 그렇지 않을 때는 죄책감을 느껴야하는 연애 같은 몹쓸 짓을 왜 하려고 하나. 축구는 누구에게나 여러 번 사랑할 기회를 준다.

커플티를 여럿이서 입을 수 있다

놀이공원에서 커플티를 입고 돌아다니는 커플이 부러운가. 아마 이게 평생 소원인 이들도 있을 것이다. 나는 짝사랑하는 여성에게 티셔츠를 선물한 뒤 몰래 똑같은 디자인의 티셔츠를 한 장 더 사 입고 다니면서 커플티라고 ‘정신승리’한 적도 있었다. 하지만 우리는 이런 커플티를 더 이상 부러워할 필요가 없다. 축구장에 가면 당신과 똑같은 옷을 맞춰 입은 이들이 수두룩하기 때문이다. 어차피 커플티 입고 애인과 놀이공원에 가는 게 북한 김정은 정권이 무너지는 것보다 시간이 더 오래 걸릴 테니 그 전까지는 축구장에서 수백, 수천 명과 함께 커플티, 아니 커플 유니폼을 입고 소속감을 느껴보자. 그렇게라도 해야 우리 마음이 편하지 않을까. 당신만 유니폼 한 벌 사 입으면 바로 그 무리에서 어울릴 수 있다. 이미 당신 같은 사람 수백 명이 커플 유니폼을 장만해 놓았기 때문이다.